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A veinticinco años: 
¿dónde estamos?
Sergio Zermeño
i
H an pasado 25 años; los que vivimos el movimiento estudiantil y quedamos ligados al análisis social y a la crítica estamos 
obligados a hacer un balance: ¿tiene algo que ver lo que somos, 
nosotros y el país, con lo que queríamos ser?
Creo que la siguiente idea puede guiarnos a buscar una respuesta 
que conecte aquel tiempo y nuestro tiempo: los años que estuvieron 
alrededor del 68, los sesentas y los setentas, nos presentaron un 
panorama sociopolítico en el que los actores de nuestra moderni­
dad vivieron su mayor embarnecimiento, o digamos, su menor de­
bilidad.
En efecto, situándonos al margen de la moda posmoderna, nos 
parece pertinente afirmar que en esos dos decenios México vio 
surgir los movimientos obreros de mayor autonomía, las protestas 
con más consistencia venidas de las clases medias (el 68 en su 
centro) y las mayores afrentas al vértice estatal desde los fortalecidos 
grupos burgueses nacionales y regionales.
Sin pretender hablar de causalidad, ni de “agudización de con­
tradicciones”, lo cierto es que el movimiento ferrocarrilero de fines 
de los cincuentas, con sus presos políticos (Vallejo) reivindicados 
por el 68, expresa la misma necesidad de autonomía que la tenden­
cia democrática de los electricistas con Rafael Galván y que el vi­
goroso sindicalismo independiente de los setentas; de la misma 
manera el movimiento del magisterio con Otón Salazar reivindicaría 
la autonomía organizativa y política que caracterizarían al movi­
miento médico del 65, a los movimientos estudiantiles a lo largo de 
aquel decenio y al sindicalismo universitario de trabajadores y
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académicos que fuera la nota preponderante de los setentas; qué 
decir, en fin, de la toma de distancia antiestatal y la casi confronta­
ción que el empresariado y la derecha escenificaron durante el 
echeverrismo y que hicieron posible aquellos encabezados como: 
“Los empresarios frente al Estado” o incluso “Los empresarios en el 
Estado”.
Es cierto que en muchas ocasiones el discurso político-ideológico 
de estos movimientos ocultaba su manifestación más importante: el 
embarnecimiento de los actores colectivos , la mayor den­
sidad societal digamos, en un país cultural e históricamente estatal. 
En el 68 coexisten tensionadas dos orientaciones: la culturalista ba- 
sista, alimentada por el mayo francés, la revuelta generacional, la 
liberación sexual y el antiburocratismo y antiautoritarismo de los 
movimientos juveniles de los países desarrollados, a través de la 
música y el cine, por un lado y, por otro, su manifestación más ver­
tical, propiamente política, preocupada por la organización, las 
representaciones legítimas, las alianzas estratégicas con campesinos 
y obreros, la conformación del CNH y sus comisiones en multiplica­
ción, el politburó ante la emergencia de la represión y, en fin, todo 
aquello que “politizaba” al movimiento y que por momentos lo hacía 
aparecer tan piramidal como su adversario (a ello cooperaba, sin 
duda, nuestra cultura estatal y el marxismo-leninismo que constituía, 
sobre todo en aquel momento, la corriente hegemónica en las carre­
ras sociales y humanísticas universitarias).
Pues bien, lo que aquí afirmamos es que el fortalecimiento social 
que se vivió en aquellos dos decenios, nuestro mejor acercamiento 
a la modernidad, digamos, y del que el movimiento estudiantil fue 
la manifestación mejor lograda, sería totalmente modificado a lo 
largo de los años ochentas y noventas. Nuestra modernización sal­
vaje, podría afirmarse, está acabando con nuestra endeble moder­
nidad. Esta es la forma en que hoy, a veinticinco años, debe ser 
interpretado, nos parece, aquel evento social. Antes de demostrar lo 
dicho en torno al México de hoy, veamos cómo el 68 se desparramó 
sobre la sociedad mexicana fortaleciendo su independencia frente 
al Estado, aunque ya sin cabeza ni unidad.
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Si dejamos de lado a la guerrilla por haber sido cortada de tajo en 
los últimos años del echeverrismo, como nos lo han recordado 
Montemayor y Aguilar Camin, dos fueron las derivaciones del movi­
miento estudiantil:
1 .  La mejor conocida y la que tuvo mayor visibilidad fue natu­
ralmente la sindicalista. Desde el inicio de la campaña presidencial, 
Luis Echeverría entró en fricciones con el secretario general de la 
ctm, Fidel Velázquez, y ello abrió un espacio muy valioso para los 
sindicatos en busca de independencia frente a la pesada pirámide 
corporativa del cetemismo. Arrancaron seis años de fomento a la 
insurgencia sindical con énfasis en los lastimados centros de educa­
ción superior con la unam, al frente: los trabajadores administrativos 
en el steunam y los académicos en el spaunam y, en lo que hace a 
provincia, destacaron las universidades de Guerrero, Puebla, Zaca­
tecas, Oaxaca y Sinaloa. Viene al caso recordar que la “forma” 
sindicalista de hacer política fue una modalidad impuesta desde lo 
alto, más que una elección de las dirigencias político-académicas 
surgidas del 68. En efecto, en el año 71 los presos políticos al ser 
liberados manifestaron su interés por crear organizaciones y parti­
dos políticos. Ahí comenzó Heberto Castillo las primeras versiones 
del PMT y se fundó la organización revolucionaria Punto Crítico. Sin 
embargo, por las razones descritas, y porque el monopolio de las 
representaciones no permitía en aquel entonces otorgar legitimidad 
ni siquiera al Partido Comunista Mexicano, los espacios que afortiori 
tenían que abrirse a la participación de aquellos convulsionados 
actores sociales quedaron restringidos a los terrenos más básicos, 
más societales del sindicalismo.
2. Pero esta efervescencia de la acción en lo social fue más autén­
tica en el segundo caudal en que desbordó la olla hirviente del 68: 
“ir al pueblo”, salir de las universidades para irse a vivir entre los 
pobres, oírlos, organizarse en torno a sus necesidades, construir el 
partido desde ahí abrazando la “línea de masas” en la forma mos­
trada por el maoísmo. Aunque al principio unos plantearon ir a las 
zonas obreras y otros sobre todo al campo (“cercar a las ciudades”), 
fue sin embargo en las áreas urbanas, en las colonias populares de 
reciente asentamiento y en las invasiones de terrenos para vivienda,
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en donde encontraron una mejor respuesta1. Desde el año 1969 la 
sección Ho Chi Minh en el medio obrero de la Ciudad de México, 
la Organización Regional Compañero y Política Popular decidieron 
posponer la formación partidista en favor de las organizaciones de 
masas en provincia. Fueron fundados entonces el Comité de Defen­
sa Popular de Durango (cdp), la Unión Ejidal Valle de Banderas en 
Nayarit, el Frente Popular Tierra y Libertad de Monterrey con más 
de 20 colonias, el Frente Popular de Zacatecas, la Colonia Fran­
cisco Villa en la ciudad de Chihuahua — desde entonces se organizó 
con electricistas y ferrocarrileros la defensa popular (cdp) en ese 
estado— , la Unión de Uniones en los recientes asentamientos cam­
pesinos de Chiapas, la Coalición de Ejidos en el Valle del Yaqui, en 
Sinaloa y Sonora, expropiados al final del sexenio echeverrista, los 
ejidos de La Laguna y la zona industrial de Monclova en Coahuila, 
San Miguel Teotongo y la Unión de Colonias Populares en el Valle 
de México y una gran cantidad de asentamientos urbano-populares 
menos conocidos en Tepic, Veracruz, Sinaloa, Tijuana, Querétaro, 
Cuernavaca y León. Se trató de una efervescencia de lo social, de ir 
a las bases, lo que no estuvo exento de una sobre-ideologización y 
sobre-politización: había las corrientes más “puras” que no despe­
gaban su enfoque de los actores “protagónicos” de la historia y de 
la esfera de la producción (el cerco a la ciudad desde el campo, o 
cuando eso resultó una utopía, el control obrero del corazón pro­
ductivo bajo las directrices organizadas y centralizadas en una élite). 
A pesar de ello no predominó la Línea Proletaria (lp) sino la Línea 
de Masas (lm): una mayor descentralización con respecto a la es­
tructura proletaria, la insistencia en que los movimientos basados en 
las colonias eran el corazón mismo de la “actividad revolucionaria” 
y no un complemento de ninguna esfera productiva. No olvidemos 
que la primera gran invasión para asentar colonias populares fue 
recién durante el movimiento del 68 y al margen de él, en los
1 A este respecto consúltese Óscar Núñez, 1990, 
movimiento urbano-popular, uam . Vivienne Bennett, 1993, “Orígenes del movimiento 
urbano-popular mexicano: pensamiento político y organizaciones políticas clandestinas 
(1960-1980)”, Revista M exicana d e sociología, núm. 3, iis-unam. Josaine Boucher, 1990, “La 
Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Popular ( conamup), una historia de odios y 
amores, encuentros y desencuentros entre organizaciones políticas”, Movimientos sociales, 
dem ocracia em ergente y  sistema político en M éxico, S.Z. y Aurelio Cuevas ed., Centro 
de Investigaciones Interdisciplinarias en Humanidades, unam.
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pedregales aledaños a la unam). Así, la Organización de Izquierda 
Revolucionaría-Línea de Masas, a diferencia de oir-lp, al dar prima­
cía a las organizaciones populares y a lo local por sobre la actividad 
partidista, se mantuvo más cerca de su perfil maoísta original y 
encontró sus alianzas naturales en el movimiento urbano popular 
destacando su articulación con la Unión de Colonias Populares (ucp) 
de la capital y el Movimiento Revolucionario del Pueblo (mrp). Hacia 
el fin de los setentas, sin embargo, con el auge electoral partidista 
generado por la Reforma Política de Reyes Heroles desde el 77, se 
planteó inevitablemente la necesidad de desplazarse desde los 
movimientos locales hacia la organización de un frente que pudiera 
articularse, con el tiempo, en la “forma” partido (no necesariamente 
electoral). La Coordinadora Nacional de Movimientos Urbano Popu­
lares (conamup) aparece en el centro de una nueva época en la que 
proliferan los Frentes, las Coaliciones, las Alianzas, las Coordinado­
ras... Una especie de nueva oleada hacia el centro y hacia arriba que 
va a verse reforzada por el terremoto del 85 en la capital y por el 
ascenso del fenómeno cardenista y su poderoso magnetismo hacia 
la acción político-partidaria. La conamup se disloca y prácticamente 
desaparece en la espiral centralizadora del 85 y el 88 y el gran 
movimiento maoísta de los setentas hacia “lo social”, se repliega en 
lo que fueron sus bastiones más importantes del norte del país. Al 
organizar el Partido del Trabajo (pt) y gerenciar los importantes 
fondos que Salinas —vía pronasol— les otorga bajo el acuerdo de 
mantenerse deslindados del cardenismo, estos grupos intentarán 
defenderse, en alianza táctica, de lo que será característico de los 
últimos 20 años de nuestro siglo: el desmantelamiento de lo so­
cial, el vaciamiento hacia arriba y hacia abajo de los espacios 
organizativos e identitarios intermedios entre el individuo atomizado, 
sin identidad, y el liderazgo presidencial paternalista.
m
Tenemos pues una primera fuga hacia lo alto, producto natural de 
la Reforma Política y del lópez-portillismo que consideran que la 
“forma sindicato” de hacer política y la mezcla entre los universita­
rios y el pueblo genera una alteridad inconveniente mientras la
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“forma partido” (partidista-parlamentaria), sería mucho más acorde, 
mucho más moderna y, fundamentalmente, fomentaría una oposi­
ción más moderada al tensionar y confrontar acción social y acción 
política, movimiento social y protagonismo parlamentario, base y 
dirigencia. En la propia unam la historia de los setentas es nítida a 
este respecto, lleva el nombre de soberonato y recuerda en algo el 
enfriamiento de las sociedades sudamericanas desde las dictaduras: 
desmantelar la sobreparticipación dividiendo, primero, el sindicalis­
mo académico del sindicalismo de los trabajadores administrativos 
(steunam-aapaunam) ; después, absorbiendo hacia la vida partidista 
nacional (pc, map, pms, prt) a una de las más lúcidas camadas de 
políticos intelectuales, hijos del 68 y agrupados en el Consejo Sin­
dical ya en 1973; separando, en fin, el sindicalismo de la unam del 
de las otras universidades al poner en la ilegalidad al suntu como 
órgano centralizador. Todo el operativo se aceleró en los primeros 
dos años del lópez-portillismo: el sindicato del personal académi­
co (spaunam) perdió un recuento y la titularidad del contrato colec­
tivo pasó a las Asociaciones Autónomas del Personal Académico 
(aapaunam) promovidas por la rectoría acelerándose la desbandada 
de los políticos-académicos hacia la política nacional; por su parte, 
la Subsecretaría de Educación Superior de la SEP se abocó a la deli­
cada tarea de condicionar el presupuesto en cada una de las univer­
sidades del país a la clara separación entre la vida académica uni­
versitaria y el entorno social popular.
Fuera de los espacios universitarios y durante todo el sexenio será 
muy fuerte la tensión entre participar en la política partidista legal 
o permanecer en la base de los movimientos, en el nivel más sólido 
de la identidad restringida o basista. Incluso en los movimientos más 
consistentes, como el de la cocei en Juchitán, se romperá, aunque 
no definitivamente, la alianza con el psum hacia 1983, en un afán ya 
descarado del régimen lamadridista por separar sanitariamente la 
democracia política de la democracia social.
En estas condiciones, el sexenio de López Portillo y en parte el 
que le sigue, se caracterizarán por un reagrupamiento defensivo de 
los movimientos y de las luchas sociales: son los años en que van 
a proliferar las coordinadoras (conamup, cnte, cnpa, cosina...); los 
movimientos nacionales y regionales (mrp, maus, Movimiento de 
Pueblos y Colonias del Sur del D.F.), las centrales (cioac); las aso-
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elaciones (acg, acnr...); las uniones (uprez, ulr, ucez, uic...); los 
frentes (fnap, fncr, fndscac...), etc.
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Pero el debilitamiento de las identidades colectivas y de las inter­
mediaciones no responde sólo a un acto desde arriba, desde el 
autoritarismo estatal: a partir de entonces, el desmantelamiento de 
las identidades sociales será resentido sobretodo “desde lo bajo”: 
por la masificación demográfica que hacia el final de los setentas 
modificará de manera rotunda el panorama urbano y se enlazará 
dramáticamente con el total estancamiento económico de los años 
ochentas, la debacle petrolera y el fin de los recursos públicos y de 
los “préstamos dulces”.
Como lo hemos establecido en otra parte, quedó poco de esa 
sociedad y de esos actores que durante los sesentas y los setentas 
podríamos calificar de relativamente embarnecidos, de manera que 
quienes tuvieron que actuar y hacer política en el nuevo panorama 
se encontraron con un entorno bastante desordenado, en vías de 
informalización y pauperización (durante los ochentas la caída del 
mínimo salarial fue del 40% y el crecimiento de la economía informal 
alcanzó a la mitad de la mano de obra). Esto significó, en un país 
cuyo pnb había crecido al 6% en los últimos 30 años, una con­
moción. Como lo han establecido algunos economistas latinoame­
ricanos: América Latina creció, en el momento de su “despegue” 
(1950-1980), a una tasa del 5.5% mientras que los Estados Unidos 
(1870-1906), lo hizo al 4.8%2. Pero a diferencia del resto de la región, 
México no sólo no moderó la tendencia durante los setentas, sino 
que atizó la caldera del crecimiento en su flamante rol de país pe­
trolero. Para una sociedad que prácticamente había cambiado a su 
población del campo a la ciudad en cuatro décadas, el impacto de 
todo este impulso contra el muro del estancamiento que significaron 
los años ochentas fue catastrófico. No nos parece exagerado ilustrar 
la “pedacería social” resultante con los datos de José Luis Calva
2 Víctor Tokman, 1987, “El imperativo de actuar. El sector informal hoy”, Nueva Sociedad, 
núm. 90, Caracas 1987.
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cuando nos recuerda que la creación de empleos en el país fue de 
sólo 1.3 millones entre 1982 y 1990, contra 1.2 millones de jóvenes 
que se incorporaron cada año como demandantes de trabajo, lo que 
hasta el momento había creado una reserva de 8 millones de per­
sonas que no fueron absorbidas por el mercado de trabajo, estimán­
dose que un porcentaje cercano a la mitad estaría en los Estados 
Unidos en forma ilegal3.
Sin embargo, este gran desorden no es producto solamente del 
descontrol demográfico, del pasaje abrupto de lo tradicional cam­
pesino a lo moderno urbano y de la industrialización excluyente, de 
la crisis de estancamiento y de la marginación. Se explica también 
y cada vez más por nuestro proceso de integración trasnacional, la 
caída abrupta de los aranceles y la norteñización de México a partir 
de la entrada al gatt en 1986. Lo que fue difícil construcción de una 
burguesía nacional en expansión durante la etapa sustitutiva de im­
portaciones y de crecimiento hacia adentro, se convirtió en lo con­
trario: concentración en menos de 200 firmas transnacionales con 
una modernización vuelta hacia afuera: ser competitivo en el plano 
mundial en menos de un sexenio o morir (destrucción en conse­
cuencia de lo que alguna vez se llamaron clases sociales nacio­
nales). Pero olvidemos los grandes nombres de la etapa sustitutiva, 
lo que resulta más dramático en este enfoque es la destrucción del 
empresariado intermedio; 70 mil medianas y pequeñas empresas 
desaparecidas en menos de ocho años, una de cada dos que existían, 
sabiéndose incompetentes más de la mitad de las restantes. De la 
consistencia del otro actor fundamental de la industria poco se 
puede decir: reducción cuantitativa de los obreros del centro del 
país, desaparición de facto y sin protestas del derecho de huelga, 
migración de la gran industria al norte incorporando a un proleta­
riado más joven, menos escolarizado y sin tradición obrera ni 
organizativa y, en la maquila, crecimiento espectacular de 100 mil 
a un millón de obreros entre 1980 y el año 2000, cuando represen­
tarán el 33% de la población manufacturera (mujeres en un 75%, en 
su gran mayoría entre 15 y 25 años de edad, con bajísimos índices 
de sindicalización, nulos derechos laborales, salarios cercanos al mí­
nimo y gran inestabilidad en el empleo). Recordemos en fin que en­
3 José Luis Calva, La Jom ada, 16 de nov., 1991.
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tre cinco y 15 millones de campesinos podrían ser afectados en el 
próximo decenio dependiendo del fin de los subsidios y la entrada 
de granos básicos a precios muy reducidos (maíz y frijol fundamen­
talmente). Agroindustrialización y desaparición del ejido en el Nor­
te y, en el Sur, migración, autoconsumo defensivo y atraso en ejidos 
y comunidades sin ningún atractivo para el capital, comienzan a ser 
las características de la nueva etapa en el agro.
V
A lo anterior se agrega un fenómeno desarticuiador muy caracterís­
tico de nuestro país pero sobredimensionado en el presente. En 
efecto, desde el momento en que los regímenes de la llamada “tran­
sición a la democracia” aceptan abiertamente que la reconversión, 
la globalización y el libre comercio exigen políticas de ajuste que 
implican la exclusión y pauperización de enormes masas durante 
una etapa que “puede ser larga”, aceptan al mismo tiempo que atra­
vesarán por periodos de inestabilidad peligrosos para el modelo en 
su conjunto (Brasil, Venezuela...). En tales condiciones y con la cer­
teza de que relanzar el crecimento es el “fin” buscado a toda costa, 
se justifica el actuar preventivamente desalentado, o francamente 
desmantelado, la constitución de i alterna­
tivas y de espacios públicos de interacción comunicativa que pue­
dan volverse inmanejables o exigir del Estado compensaciones y 
subsidios que malogren la agilidad que el reordenamiento requiere. 
Ello ha empujado a redoblar lo que ha sido un rasgo histórico del 
autoritarismo mexicano: la destrucción de todo aquello que cobre 
alguna fuerza independiente del control desde el vértice estatal.
Pero en la medida en que la democracia se vuelve una exigencia 
de los organismos mundiales en la era de la globalización, el des- 
mantelamiento desde lo alto se ha convertido en una finísima es­
pecialidad de destrucción de espacios e identidades colectivas sin 
el empleo manifiesto de la violencia, una habilidad para desmantelar 
la democracia social manteniendo una democracia política cada vez 
más encerrada en espacios restringidos, cupulares, cernidos por el 
fraude electoral: un juego partidista y parlamentario hiperpublicitado 
por los medios de comunicación, cuando así conviene, para recrear
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la imagen de que alguien vigila los intereses ciudadanos allá arriba.
Algunos ejemplos de esta ingeniería del desmantelamiento social 
serían:
1. La ruptura del pan, debido a los costosísimos compromisos de 
fidelidad que el Estado le impuso como condición para reconocer­
le sus triunfos electorales. Se tuvo que mostrar tan cerca del salinis- 
mo la dirigencia panista y renunciar tan escandalosamente a una re­
forma del sistema electoral, que se ha debilitado uno de los raros 
organismos sociales de la vida política mexicana (imperó lo más ne­
gativo de lo mexicano: la entrega en sacrificio del poder social a cam­
bio del poder para la dirigencia, así amansada y sometida al tlatoani).
2)La ingeniería electoral para el fraude: montos económicos 
elevadísirnos que no se comparan con los modestos presupuestos 
electorales de las democracias de Occidente; tienen como objetivo,
a) asegurar una mayoría parlamentaria a la élite gobernante permi­
tiendo leyes expeditas y ad hoc, comenzando con la propia legis­
lación electoral (los “ingenieros” pueden incluso, por mal cálculo, 
llegar al horrible espectáculo del monopolio político como en el 91);
b) dedicar recursos masivos para levantar un censo político de alta 
precisión con fines que van más allá de lo electoral inmediato foca­
lizando a los destinatarios de la “seguridad” política y la inversión 
pública, en particular a pronasol, y c) provocar el desaliento y el 
abstencionismo cuando los ciudadanos constatan que las opciones 
por el cambio y el voto opositor están negados o se reducen sólo 
a la oposición “leal” del pan que aparece por momentos como par­
tido de Estado junto al pri, el pronasol, el clero, los partidos títere, 
Televisa-TLC, etc.)
3 ) El desmantelamiento de la universidad pública y en particu­
lar de las ciencias sociales, al abatirse los ingresos de la academia, 
enviando a los grandes maestros a la búsqueda de empleos suple­
mentarios, prestigiando deliberadamente a los centros privados cu­
ya planta académica ha sido casi en su totalidad formada en plan­
teles y con subsidios públicos, separando institutos de escuelas y 
facultades, otorgando estímulos económicos y becas con base en la 
fidelidad institucional, enfrentando a todos contra todos, hasta a los 
más prestigiados maestros, por un ínfimo trozo de estímulos mone­
tarios, supeditando al cuerpo académico a las disposiciones hacen­
darías y de seguridad política ya que el presupuesto de las univer­
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sidades, en otra hora autónomas, se desglosa hoy minuciosamente 
desde la Secretaría de Hacienda. No existe así ninguna forma de des­
tinar fondos para relacionar horizontalmente (utopía de los setentas) 
sapiencia universitaria con necesidades populares o de grupos me­
dios (el único horizontalismo que se permite a este respecto es entre 
los institutos de alta tecnología y la gran empresa). Junto a ello, los 
académicos brillantes, depauperados, son absorbidos por la aspiradora 
hacia arriba, se les facilita su ingreso en los aparatos públicos, en la 
administración de los órganos oficiales de cultura, en los aparatos 
masivos de difusión, en la alta y bien controlada jerarquía de las aca­
demias, en las cámaras, en los partidos, lo que sea con tal de sacarlos 
a toda costa de sus cubículos y de las aulas (en la última revisión de 
“estímulos académicos” en la unam fueron mejor calificados quienes 
demostraron tener un segundo empleo, en muchos casos de tiem­
po completo). Sólo se refugian en la educación superior los que no 
reciben ninguna otra oferta (y algunos locos). Ya colocada ahí la uni­
versidad pública pasa a ser criticada por su ineficacia. ¿Quién puede 
en estas condiciones crear una asociación para la defensa de los 
intereses de su gremio si no ha quedado ningún lugar intermedio, 
ni presupuestariamente ni identitariamente...?
4) El control de los medios de comunicación de masas cuya 
propiedad puede privatizarse pero el contenido de sus emisiones 
permanece bajo estricto control a través de la contratación de publi­
cidad gubernamental, la intromisión en la elección de directivos, la 
política impositiva o el veto deliberado sobre periodistas, conduc­
tores de programas radiofónicos y televisivos, etc. Para quien se 
muestra dispuesto a prestigiar las políticas gubernamentales o des­
calificar a los críticos, van ayudas directas en monetario, programas 
de televisión exclusivos, propaganda de todas las instituciones fede­
rales y estatales, contratos millonarios para la producción de “obras” 
culturales. En el largo plazo quizá sólo han podido escapar Vuelta 
en las letras y Proceso en la política...
5)Finalmente el pronasol resulta lo más nítido para ejemplificar 
este vaciamiento de las intermediaciones al ligar en forma directa a 
la figura personalizada del presidente de la República con la dimi­
nuta y transitoria (sólo mientras dura la obra) asociación de ciuda­
danos paupérrimos allá, en lo más recóndito de la sociedad atomi­
zada, o bien, cuando así conviene, al prestigiar a tal organización,
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por la que se canalizan los fondos, en detrimento de tal otra, inde­
seable, regularmente de más larga data, mejor asentada y con más 
autonomía con respecto a la estructura de control gubernamental; 
o bien, se le entrega un tractor a un miembro no tan justificado de 
un grupo que había solicitado cinco, lo que muy probablemente 
provocará la confrontación de ese agregado de campesinos. Es cier­
to que el pronasol elimina intermediarios corruptos que en otros 
momentos impedían que los dineros públicos llegaran a quienes es­
taban supuestamente dirigidos, pero lo que se ha confundido deli­
beradamente en este programa es que con el pretexto de eliminar 
intermediarios se están desmantelando las más auténticas organiza­
ciones intermedias de la sociedad, de la misma manera que el neo- 
liberalismo, al criticar el corporativismo corrupto de algunas cúpulas 
en sindicatos y cooperativas, concluye que lo que hay que erradicar 
es la totalidad de los sindicatos, cooperativas y asociaciones. Esto 
forma parte de una misma concepción desmanteladora de las defen­
sas sociales, de la consistencia del tejido social, y cuando a las altas 
autoridades responsables de la Secretaría de Gobernación se les 
pregunta si tal desmantelamiento de lo social no coloca las bases del 
orden y del Estado en una especie de fango inconsistente (“lo que 
resiste apoya”, decía sabiamente Reyes Heroles), responden de ma­
nera asombrosa que el tejido corporativo anterior está siendo sus­
tituido por uno más moderno, menos aparatoso con base en orga­
nizaciones no gubernamentales y otras células microscópicas de la 
pedacería social.
VI
No son los movimientos y luchas sociales, no son los órdenes comu­
nitarios o asociativos y tampoco parece ser el sistema político en sus 
manifestaciones partidistas, parlamentarias, frentistas o sindicales, 
las esferas de expresión socio-política privilegiadas en este panora­
ma desordenado: ellos son más bien los grandes perdedores. ¿No 
será la vía autoritaria o, digamos, este renacimiento de la relación 
líder-masas la única forma de integración ante una sociedad en 
desmantelamiento por el cambio acelerado? Y es que, en efecto, 
¿desde dónde, si no desde un Estado movilizador, sería posible
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articular manifestaciones que por momentos aparecen como atomi­
zación o individuación anómica, que amenazan también con explo­
siones expontáneas y radicales de violencia, que se refugian, cuando 
aún les es posible, en la comunidad y las identidades restringidas o 
que tienden en ocasiones a ser atraídas por el individualismo consu­
mista, anti-autoritario y anti-nacional? ¿Será que el regreso sorpren­
dente del monstruo paternalista-autoritario comienza a rebelarse 
como una solución de continuidad, cohesión nacional y reconstruc­
ción de las identidades mucho más viable que la permanencia en el 
abandono en que el Estado neoliberal ha sumido a la pedacería 
social en la obsesión por achicarse, para la inflación, reconvertir la 
industria, pagar la deuda y hacernos competitivos en mercados 
excluyentes? Qué horror haber dicho esto hace 20 años aunque hoy 
no suene tan desautorizado por los acontecimientos. ¿Comenzamos 
yendo contra el Estado y terminamos buscando ayuda?
Quién puede dudar de que hubiera sido mucho mejor un tipo de 
sociedad fuerte en sus organizaciones intermedias, que facilitara el 
engrandecimiento de la personalidad de cada individuo, la interacción 
en el más alto nivel de racionalidad como lo quiere Habermas, o el 
interés colectivo de la Polis evocado por Castoriadis, que hiciera 
corresponder a agregados socio-económicos con organizaciones o 
partidos políticos y con ideologías o proyectos de sociedad futura; 
que cultivara, en resumen, unas instituciones estables tanto sociales 
como en el plano de las representaciones políticas. Pero lo que ha 
sucedido es que no nos estamos acercando ni a una democracia 
asentada en la sociedad civil como lo quisiera Vuelta o el pan (aun­
que fuera como resultado de la lucha conflictual de las clases), ni a 
una con predominancia de la sociedad política (partidos parlamen­
tos o grandes fuerzas corporativas), sino que la predominancia pare­
ce favorecer, en el mejor de los casos, a la lógica masivo-p'opular o 
popular-estatal. Mientras tanto uno de cada diez mexicanos juega al 
ciudadano, al consumo, al elector y Televisa hace creer al resto que 
para allá vamos todos con el TLC.
Si lo hasta aquí presentado fuera aceptable podríamos concluir 
diciendo que mientras la juventud del 68 fue hija de una sociedad 
en fortalecimiento, la juventud de la década perdida y del último 
decenio del siglo es hija de una sociedad en debilitamiento: hija del 
desorden, la polarización socieconómica y la desidentidad.
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